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Chelfaneala

Ne-am ficut o intrare solemnd. Sabbat isi sdlta nobil
capul, iar eu, conducandu-1 cu lesa lui de matase mov, ma
straduiam sa am o infatisare eleganta si destinsa, ca un
aristocrat. Cu espadrilele mele prafuite, vechiul palton fara
nasturi si parul pe care nu mi-l tunsesem de sase luni,
pana acolo era cale lungd. Dar péna la urma si Ludovic al
II-lea al Bavariei, ducandu-si ogarul alb la vanatoare, avea
cateodata aspectul unui nebun.

Atunci cind, precedati de chelnerita, o tanara blonda
cu aspect de scolarita céreia seful de sald ne incredintase,
am fost introdusi, Sabbat si cu mine, in sala imensa unde
zgomotele tacamurilor se amestecau cu rumoarea conver-
satiilor si cand toate privirile s-au intors inspre vagabondul
ce plimba in lesa o creatura de-a lui Walt Disney, am avut
un acces de panica: atunci cand intri singur-singurel intr-un
loc public, devii o prada.

Timiditatea duce la excese: i-am masurat pe nedoriti
cu insolenta unui maharajah. Nobletea lui Sabbat ma incu-
raja, si apoi nu avusesem oare grija sa-mi iau camasa gri
perla? Cu ea, ma simteam invulnerabil.

Cand am intrat, simtisem ca ma apuca iar nebunia
numelor, cd sunt pe cale sa trec de la un nume la altul, si
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din ce in ce mai repede: lucrul acesta mi se intampla de
tiecare data cand treceam un prag, si daca de obicei reuseam
sa controlez frenezia asta, in seara aceea, cu presiunea pe
care o pusese pe mine seful de sald, apoi cu jena pe care
o provocau in mine toate acele prezente, risca sd fie mai
dificil. Momentul era cat se poate de prost ales pentru o
decompensare: trebuia sa ma stapanesc inaintea lui Pointel,
cu atat mai mult cu cat tot nu platisem impozitul pe
locuinta si, cu un pic de noroc, asa cum mi-o promisese
in martie la intalnirea noastrd anterioard, ar fi avut sa imi
propuna ceva de lucru poate, relecturi de scenarii, chestii de
genul asta.

Chelnerita mi-a indicat bancheta ce se afla chiar dede-
subtul verierei, in mijlocul restaurantului: ,,Locul domnu-
lui Pointel®, a spus ea. A tras putin masa ca sa ma pot
aseza, dar Sabbat, obisnuit cu canapeaua moale a lui Tot,
a facut un salt grandios si s-a lungit cat era de lung pe
draguta de piele bordo pe care se facea ca luceste, in sclipiri
delicate, lumina elegantd a acelei ultime zile de vara.

Vecinii de masd se uitau la noi cu un aer dezaprobator;
chelnerita s-a grabit sa il faca pe Sabbat sa se dea jos:
trebuia sa veghez ca el sa raimand sub masa, la picioarele
mele, poate as fi fost obligat chiar sa il leg.

Veriera era formata din mici vitralii galbene, albastre
si rosii, ce inchipuiau o scena folcloricé din Alsacia in care
niste tdranci, purtand bonete negre cu nod mare si fuste
rosii, dansau cu flacai in haine de duminica; scena raspan-
dea o lumina ladptoasd, intru catva gretoasa, ce plutea in
aer cu greutatea flasca a meduzelor.

In cateva minute, imi pierdusem complet nepisarea:
simplul fapt de a fi blocat in spatele mesei pe care chelnerita
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o impinsese metodic inapoi inspre mine era de-ajuns pentru
a-mi intretine angoasa; transpiram cu picdaturi mari, insa
nici vorba sa imi dau jos paltonul: il port de ani de zile si
mi-a venit in ajutor intotdeauna in situatiile dificile; cava-
lerii au armura, eu, paltonul; multumita lui, sunt protejat:
induntru mi-e caietul, una sau doua carti si ceva de scris,
telefonul, cateva talismane si o sticlutd de vodca, tot ce-ti
trebuie ca sa supravietuiesti; imi place sa stiu cd am esen-
tialul asupra mea, cd o pot duce multd vreme, nu conteaza
unde, fard sa cer nimic nimdnui; si apoi, in cazul in care
lucrurile s-ar inrautati, e bine s-o poti sterge numaidecat,
fara sd treci pe la vestiar.

Mai mult decét privirea celorlalti, mai mult decat acea
apasare ticdloasa care te tintuieste la restaurant de farfurie
si tacamuri fara sa stii ce sd faci cu mainile, ma deranja
lumina: o lumina unsuroasa ce venea sa ingreuneze miro-
sul de crapelnita. Asa cd mi-am pus ochelarii de soare;
daca ai putea sa te ascunzi in cutele paltonului, daca ai
putea sa dispari in aer aidoma cenusii unui vulcan, viata
ar fi usoara.

Chelnerita s-a intors cu un tip bizar, foarte inalt si adus
de spate, ce purta o peruca neagra pe care straluceau reflexe
albastre, ca pe aripile unui corb. M-am gandit ca se afla
acolo ca sa ma dea afara, insd a deschis o sticla de Pinot
Noir vechi, a adulmecat dopul si mi-a turnat un pahar
precizand ca este vorba despre ,rezerva personala a dom-
nului Pointel®

Am gustat vinul si am incuviintat din cap, cum se cuvine,
gandindu-ma ca trebuie sa valoreze milioane. Chelnerita
a pus sticla intr-o frapiera argintie plind cu gheatd si am
asteptat sa se depdrteze ca sa golesc paharul. Mi-a facut



118 Yannick Haenel

bine. Am vrut sd beau imediat incd unul, frapiera era insa
asezatd prea departe si chiar si intinzandu-ma pe deasupra
mesei, ceea ce cu nehotarare am inceput sa fac, nu reuseam
sd ajung la ea: imposibil sa imping masa fard sd ii deranjez
pe vecinii din cele doud parti si fard sa rastorn frapiera.

In fine, am asteptat si revini chelnerita si am intrebat-o
daca este posibil ca frapiera sa fie pusa chiar pe masa,
pentru cd mi-e foarte sete, am spus, vinul e excelent, simteam
cd am sa beau mult si, cum domnul Pointel mai intérzia,
as fi avut macar posibilitatea sd savurez un vin asa de bun
pentru a-mi petrece timpul.

A schitat un suras, minuscul, dar suficient pentru ca,
in singuratatea-mi, sd vad in ea o aliata. Sunt dintre cei
care ar vrea sd ia parte la betia cerului; iar gravitatia ma
zdrobeste. Ce s-ar intampla dacd am simti cu adevarat ca
Pamantul se roteste? La masd, in restaurantul asta burghez,
intelegeam intr-un sfarsit ca sunt ingrozitor de singur: cu
toate zilele in care nu am facut decat sa vad si sa revad
aceleasi filme, ma izolasem pana la absurd; in seara aceea
trebuia sa fac un efort: intr-un fel, cina cu Pointel era un
prilej sd ma deschid.

Am continuat sa beau privind cum trec platourile cu
fructe de mare. Prin geamurile restaurantului se vedea stra-
lucind silueta ingerului din Place de la Bastille ce nu mai
sfarseste sd-si ia zborul, ca si cum ne-ar soma sa parasim
aceasta biatd lume si sd patrundem intr-un vid unde lumina
rescrie pamantul si cerul; ma gdndeam la toti ingerii ce
urzesc pe cerul Parisului o feerie de semne: cei de la
Notre-Dame de Paris, cu aripi albe, lungi, care, pentru a-i
aduna pe alesi din cele patru vanturi, sufla in trompete de
la un capdt la celalalt al cerului, cel ce se inaltd in varf la
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Sainte-Chapelle, acel inger imens, numai plumb, al carui
ochi sever taie minciunile si care tine in aer o cruce de
procesiune; si pe urma toate Victoriile cu aripi aurite ce
lanseazd o cununa de lauri, cea pe jumatate goald de pe
acoperisul Petit Palais, cea care mediteaza, asezata, epui-
zatd, pe arcul din Place du Carrousel: mi se intampla sa
imi inchipui dialogul lor si povestea de neconceput care,
noapte de noapte, din gura in gura, se elaboreazd pornind
de la bucuria lor; mi se intimpl4, pierdut intre doua filme,
pe la trei-patru dimineata, fuméind o tigara la fereastra
camerei, sa ma gandesc cd daca lumea nu se prabuseste cu
totul in abis, dacd pare cd se roteste inca vag pe axa sa este
pentru cd povestea asta, urzita noapte de noapte pe acope-
risuri, compune o stofa pe cat de solida, pe atat de insesi-
zabild, si care sustine timpul.

Cat sorbeam din Pinot Noir, de care simteam deja ca
foarte sigur am sa abuzez, mi-a venit in minte o frazd,
o minunatd frazd a lui Kafka de a carei simplitate sunt
dintotdeauna indragostit: ,,Aveam o prietena printre ingeri®
In America o subliniasem oare? Mi-am scos caietul sa verific:
da, era in America, era in cartea asta complet nebuneasca
a lui Kafka in care Statuia Libertatii te intdmpina, de pe
prima pagina, tinand in aer mai curand o spadd decét o
faclie, in care ideea Tdramului Fagaduintei ia forma unui
cort de circ fara margini, un circ ambulant unde fiecare
isi vede asteptarile anihilate, unde speranta si disparitia
sunt una, inghitite de comedia ce pare sd fi luat locul lumii,
ca si cum o profetie indescifrabild ar fi pregatit orizontul
american si intreaga planeta intru devenirea universala a
clovneriei.
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Kafka, ingerii, America, clovnii: jatd ca ma lua iar. Treceam
de la o idee la alta, de la un nume la altul, de la o fraza la
alta; stiam cd nu avea sd se mai sfarseascd, stiam ca aveam
sa il coplesesc pe Pointel cu vorbaria mea si sd scald cu
totul intalnirea noastra intr-un noian de nume, anecdote,
citate si sa pierd incd o datd ocazia de a avea o discutie
adevidrata (insd poate cd o discutie adevarata implica,
dimpotrivd, ca fiecare sa lase curs liber numelor ce ii vin
in minte).

Cum sd fac? Am mai dat pe gat un pahar de Pinot Noir:
poate cd odatd beat numele aveau sd-mi dea pace. Oare
numele se sting in alcool? Sincer, nu credeam.

In mijlocul restaurantului se afla un acvariu mare dominat
de niste plante verzi, in care licaririle verierei se reflectau
prin sclipiri de sidef ce scinteiau pe paharul meu cu vin.
Deosebeam mici curcubeie ale cdror camaieu imi dansa
pe sub degete cand duceam paharul la buze; daca reuseam
sa ma strecor pe sub arcada de culori, sa ma furisez intre
inelele prismei, daca imi paraseam locul de pe bancheta
pentru a ma scufunda in oceanul in miniatura, as fi fost
neindoielnic eliberat. Eliberat de ce anume nu stiu, dar, in
fond, eliberarea nu are obiect: ceea ce promite este ea
insdsi.

Acvariul era plin de pesti verzi si albastri enormi care
se miscau alaturi de homari cu clesti prinsi cu elastic, tot
felul de raci si crabi ce se plimbau printre alge si muschi;
haita se apropiase de geam si ma fixa.

Eliberarea survine atunci cand esti cel mai jos, toata
lumea stie asta, in ce ma priveste simteam insa ca nu sunt
cel mai jos incd: sigur, se deschisese o trapa si eram pe
cale sa cad, insa era evident ca supliciul meu abia incepea,



